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Avant d’examiner le manuscrit, tout chercheur se fait une idée de son objet, un préjugé en quelque sorte, qui le pousse, le sachant ou non, 
à examiner son matériel d’une certaine façon. Déjà en 
1994, Almuth Grésillon nous avait appris à saisir la 
naissance du manuscrit à l’aide de trois métaphores, 
deux reprises aux écrivains, « l’une de type organiciste, 
l’autre de type constructiviste2 », et une troisième, celle 
du chemin.
Ce que je suggère
Je ne m’attacherai pas aux problèmes soulevés par 
l’ITEM sur les rapports entre le manuscrit et l’écriture 
scientifi que3, mais plutôt à l’étape qui précède ces études 
et m’inspirerai pour ce faire de Réda Benkirane, qui a 
rassemblé des interviews de chercheurs contemporains, 
qui vont de Francisco Varela à Edgar Morin, en passant 
par Michel Serres et beaucoup d’autres4. Sans doute 
pourraient-ils nous faire voir des choses inhabituelles et 
comprendre mieux nos manuscrits. Je n’utiliserai pas le 
concept de « modèle à suivre », mais celui de « structure 
perceptive », qui annonce un mode de perception, ou 
mieux encore, celui de « fi ltre », au sens proustien du mot, 
c’est-à-dire une forme par laquelle passent amoureusement 
notre perception et notre désir du manuscrit, qui se 
transforment par le fait même.
Premier fi ltre de compréhension : la forme comme 
phénomène de l’auto-organisation de la matière ?
Y a-t-il une distinction entre forme et matière 
dans les arts et en littérature ? Disciple de Husserl, 
Petitot soutient que la forme est le phénomène de 
l’auto-organisation de la matière5. Nous ne pouvons 
donc séparer les deux éléments que Platon, suivi de 
la majorité des philosophes, distinguait. La forme 
ne vient pas avant le reste, comme le suggère le mot 
« structure ». Valéry est bien clair sur ce point et justifi e 
Petitot ; le désir travaillant avec l’idée informe, détruit 
n’importe quelle structure ou forme préétablie. Tant 
qu’il y a un manuscrit ou un document de processus, 
nous constaterons des formes qui naissent suivant les 
campagnes de rédaction. La fabrication de la coquille 
par le mollusque commentée par Valéry et travaillée par 
Petitot ne serait-elle pas le modèle du manuscrit ? Puis-
je dire que le manuscrit émane de l’écrivain comme la 
coquille sécrétée par le mollusque ?
J’hésiterai à l’affirmer, sauf si nous regardons le 
manuscrit de loin, comme une surface lisse, sans y voir 
ses anfractuosités. Le manuscrit ne procède pas seulement 
de l’écrivain. Ce serait abolir la distinction entre les 
concepts d’écrivain et d’auteur et ne pas compter sur 
l’apport du contexte, de la langue et de la tradition. Nous 
serons donc obligés, avec Petitot et en suivant Valéry, 
d’admettre que « les formes naturelles sont sans schèmes 
mathématisés (faute de l’existence d’une géométrie et 
d’une physique morphologique) », sans forme préétablie 
et que nous pouvons imaginer leur existence ou, comme 
le souligne Kant, « élargir le Concept de la Nature du 
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mécanisme à l’art6 ». En d’autres termes, nous devons 
combler « le manque d’objectivité par un supplément de 
subjectivité7 ».
Si, pour un simple mollusque, les scientifiques 
doivent faire confi ance à la contingence de la forme qu’ils 
appellent art, que dire de l’esprit d’un écrivain immergé 
dans les milliards d’informations qui travaillent ses trente 
milliards de neurones ? La forme définitive n’est pas 
du tout présupposée et est inédite, comme le soutient 
Valéry. Même si nous supposons un programme que 
pourrait fournir une matrice, la même lettre ou le même 
son, une espèce d’ADN, il faut retenir l’avertissement de 
Christopher Langton, le père de la vie artifi cielle : « La 
production de génomes variés ne dépend pas du tout de 
leur origine, l’ADN, mais bien des variations introduites 
à chaque génération (qui) devront être aléatoirement 
corrélées8. »
Deuxième fi ltre de compréhension : l’auto-organisation 
ascendante et descendante
Les conditions initiales (qui pour les littéraires 
s’assimilent facilement aux sources auxquelles puise 
l’écrivain) ne déterminent pas nécessairement le processus 
dans une expérience de physique ou de chimie, tout 
comme un plan ou le projet d’un roman ne fi xe pas les 
pages suivantes ; la linéarité ne s’impose pas, comme 
le croient les positivistes, mais les nombreux points de 
non-linéarité, appelés aussi aléatoires ou de hasard9, 
provoquent la création organisée, ou une auto-organisation 
qui engendre un certain ordre10. « La non-linéarité met en 
cause les rapports avec les antécédents ou le passé11. »
Défendrons-nous une création ex-nihilo ou une 
évolution ? Les phénomènes d’auto-organisation et la 
prévisibilité se constatent-ils dans le manuscrit, et de 
quelle manière ? Soutenir la relativité des conditions 
initiales et par conséquent l’imprévisibilité d’un projet 
artistique parie sur l’auto-organisation soutenue par Ilya 
Prigogine et l’école de Bruxelles. L’exemple de Proust 
est frappant, qui de soixante-quinze cahiers de brouillons 
apparemment sans ordre a construit l’œuvre exemplaire 
que nous connaissons12.
J’ajouterai cependant la nuance de Varela. L’auto-
organisation doit être pensée dans les deux sens, 
l’ascendant et le descendant. « Il faut entendre la 
conscience (par exemple) non pas simplement comme un 
phénomène d’émergence du cerveau, mais comme une 
chose claire et démontrable qui va agir, à partir du niveau 
d’un sujet conscient, au niveau concret et matériel de 
l’activité cérébrale […]. [Dans ce sens, il faut accentuer] 
la notion de système circulaire et autoréférentiel plutôt 
que celle de boîte noire de la première cybernétique de 
Norbert Wiener13. » Ou encore, nous dit le chercheur 
belge Luc Steels, il faut admettre la « boucle de rétroaction 
positive [qui] se développe dans le système14 ».
Proust ne disait pas autre chose dans le cahier 
57 préparatoire au Temps retrouvé :
[…] de même que la Science n’est tout à fait constituée ni par 
le raisonnement du savant ni par l’observation de la nature, 
mais par une sorte de fécondation alternative de l’une par 
l’autre, de même il me semblait que ce n’était ni l’observation 
de la vie ni la méditation solitaire qui constituait l’œuvre d’art 
[mais] une collaboration des deux, manœuvre où l’idée, le 
« scénario » apporté par l’une des deux était tout à tour 
retouché, jeté au panier, ou conservé par l’autre15.
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Varela nuance cependant le rapport entre la pensée du 
savant et l’observation de la nature en y reconnaissant à 
la fois une frontière très fl oue et une double cause : « La 
frontière est justement cette non-séparablité entre le tout 
et les parties. La frontière entre le soi et le non-soi n’est 
pas une frontière logique, c’est plutôt le lien entre deux 
niveaux et leur double causalité16. »
Le continuel va-et-vient entre l’écrivain et son 
environnement (les tiers) se joue au niveau du scripteur, 
mais paradoxalement accentue la non-séparablité sans 
éliminer les niveaux et les causes différentes. Par ailleurs, 
relisant son texte en tenant compte de ces tiers, l’auteur 
le saisira d’une autre manière et comme le dit Lacan : 
« L’après faisait antichambre, pour que l’avant pût prendre 
rang17. » Ou encore, ce qui a été écrit permettra de relire 
ce qui précède et de réorganiser l’œuvre en diminuant la 
frontière entre les tiers et l’écriture.
Adieu les conditions initiales ou le programme 
préalable, la recherche des sources comme explication 
de l’écriture ; ce sont à peine des indices (indices dans 
les deux sens du mot, comme trace ou au sens de Peirce, 
comme premier niveau d’appréhension). Nous ne pouvons 
plus lire le manuscrit comme la suite chronologique 
de morceaux d’écriture, où nous rechercherions une 
évolution, un mouvement d’ensemble, un chemin linéaire.
Le présent du texte publié, comme celui de la dernière 
page écrite par l’écrivain, est le point de départ de l’auteur 
et du généticien, pour qui les premiers textes écrits sur 
un bout de papier, un agenda ou un carnet de voyage 
deviendront effets ou conséquences de l’après, et non son 
annonce. Souvent empêtrés dans le préjugé de l’évolution, 
nous visualisons un manuscrit croyant justement à 
une programmation linéaire et logique, alors que les 
nombreuses bifurcations – c’est la métaphore du chemin 
de Grésillon – que je pourrais appeler « opérations de 
frontière », devraient nous en détromper.
Troisième fi ltre de compréhension : les régularités 
dans les irrégularités ou les invariants
Traduisant en équations le déplacement des nuages, 
le mathématicien-météorologiste Mitchell Feigenbaum 
constate une certaine régularité dans leur mouvement 
irrégulier. Il distingue ainsi une certaine universalité dans 
la régularité, malgré le chaos apparent, et l’exemplifi e 
dans la vision des couleurs : « la couleur rouge n’est pas 
nécessairement un faisceau d’ondes de lumière, comme 
le prétendent les newtoniens », c’est notre perception 
qui distingue le rouge de l’univers chaotique dont il fait 
partie, comme une fréquence régulière et vérifi able18.
Il faut considérer le manuscrit comme une longue 
chaîne qui se déroule dans le temps, sans lien nécessaire 
avec le calendrier. Irréversible cependant, il poursuit son 
chemin, essayant de percer jusqu’à un texte qui s’encadre 
dans le projet esthétique de l’auteur, souvent ignoré de 
celui-ci, appelé « attracteur » dans les nouvelles approches 
scientifi ques.
Le manuscrit proustien, tout comme le déroulement 
des nuages, révèle de multiples chaînes qui se croisent, 
se défont, se recroisent pour aboutir au Temps retrouvé, 
quitte à se défaire à nouveau lors de la trouvaille du 
manuscrit d’Albertine disparue par Nathalie Mauriac en 
1986.
Malgré la complexité inhérente à toute composition, 
nos auteurs réussissent à créer des régularités qui 
correspondent à des espèces d’arrêt dans la composition, 
ou à des points fixes, qui deviendront des références 
dans la suite de l’écriture, dans les personnages par 
exemple, malgré les noms différents qu’ils portent dans le 
manuscrit. Là où le grand public n’y voit qu’une histoire, 
le généticien verra se construire ces invariants dans le 
manuscrit.
Quatrième fi ltre de compréhension : l’ignorance des 
origines ou la bâtardise du texte
Confi rmant d’une certaine façon la théorie du chaos 
déterministe qui accentue le mépris pour les causes au 
profi t de l’auto-organisation, Daniel Ferrer avait souligné 
dans un cours pour doctorants en 1991 que, pour Stendhal 
et Joyce, il n’y a pas d’origine certaine de l’écriture, tout 
au plus un point de départ, une date, une première lettre, 
une erreur de transcription, un signe, comme si la pudeur 
ou l’ignorance entouraient la naissance du texte. Chez 
Joyce, soulignait-il, l’origine est parfois niée. Les lettres, 
16.  R. Benkirane, La Complexité, vertiges et promesses, op. cit., p. 168.
17.  Lacan, « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée » 
[1945], dans Écrits, Paris, Éditions du Seuil, 1966, p. 197.
18.  Ibid., p. 164.
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porteuses d’une origine, s’inscrivent toujours dans une 
tradition, puisqu’elles entraînent le poids du passé qui naît 
souvent d’une stylisation primitive d’un premier dessin. 
Voulant détruire l’origine et le lien avec la tradition, Joyce 
utilise entre autres quatre procédés. Il invente des signes 
pour signifi er les personnages œdipiens, intervertit les 
consonnes des mots, le P à la place du K, par exemple et, 
enfi n, écrit à partir des erreurs de sa copiste ou des notes 
prises par un ami oubliant le contexte. La destruction de la 
lettre par le signe, du mot par l’inversion des consonnes et 
de la normalité par l’usage de l’erreur ou de la note isolée 
du contexte, permet la recréation et la fixation d’une 
nouvelle ancre pour l’écriture.
Le narrateur joycien refuse non seulement l’origine du 
début de l’écriture, mais aussi celle de l’écriture en cours. 
Le refus accumulé de l’origine met l’écriture joycienne 
du côté de la non-fi liation ou de la bâtardise de l’écriture. 
Ce serait une interprétation de l’aporie de Louis Hay, « le 
texte n’existe pas ».
Ce fi ltre renforce la thèse selon laquelle le manuscrit 
doit être lu après coup et non comme le déroulement 
linéaire d’une écriture. Le père de l’écriture est l’après 
et non l’avant, tout autant pour l’écrivain que pour le 
critique.
Cinquième fi ltre de compréhension : à la recherche 
de la compression d’informations dans le manuscrit
« La science est la recherche des compressions 
d’informations », selon l’astrophysicien John Barrow19. 
Les processus de création n’en seraient-ils pas eux aussi ? 
Dans ce cas, nous devons nous atteler à deux tâches : 
d’abord constater les différentes strates de compression, le 
texte en étant une et les manuscrits dans leurs différentes 
phases et leur complexité, d’autres. Ce qui justifie la 
recherche différente de processus de création dans les 
strates et n’oppose pas la critique génétique à partir du 
texte publié à celle pratiquée à partir des manuscrits ou 
de n’importe quel document de processus. Ensuite, il 
faut déplier les processus de création comprimés pour en 
rechercher la structure qui a mené à l’écriture20. Processus 
de création, structure, forme ou écriture, sont donc 
intimement imbriqués.
Pour conclure, je dirai que les chercheurs, où j’inclus 
les artistes et les écrivains, se penchent tous sur le réel de 
l’être humain et des œuvres, essayant de comprendre les 
processus de création ou le fonctionnement de ces objets 
depuis le monde galactique jusqu’à la simple amibe, en 
passant par les manuscrits, les ébauches, les croquis, etc. 
Ils se retrouvent dans le même combat, rendre intelligible 
ce monde qui nous entoure. Pour ce faire, j’ai proposé 
cinq modes de perception, ou fi ltres, au sens proustien 
du terme, c’est-à-dire cinq formes par lesquelles pourrait 
passer amoureusement notre perception du manuscrit, 
comme Swann se laisse transformer par la petite musique 
de Vinteuil.
19.  R. Benkirane, « De la science des limites et des limites de la science. 
Entretien avec John Barrow », La Complexité, vertiges et promesses, 
op. cit., p. 326.
20.  G. Deleuze, Le Pli. Leibniz et le baroque, Paris, Éditions de Minuit, 
coll. « Critique », 1988, p. 189.
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Avant d’examiner le manuscrit, tout chercheur se fait une idée 
de son objet, un préjugé en quelque sorte, qui le pousse, le 
sachant ou non, à examiner son matériel d’une certaine façon. 
Déjà en 1994, Almuth Grésillon nous avait appris à saisir la 
naissance du manuscrit à l’aide de trois métaphores, deux reprises 
aux écrivains, « l’une de type organiciste, l’autre de type construc-
tiviste » et une troisième, celle du chemin. Dans cet article, je 
m’attacherai à l’étape qui précède les études sur le manuscrit et 
de l’idée que nous pourrions nous en faire et m’inspirerai pour 
ce faire de Réda Benkirane qui a rassemblé des interviews de 
chercheurs contemporains qui vont de Francisco Varela à Edgar 
Morin en passant par Michel Serres et beaucoup d’autres. Sans 
doute, pourront-ils nous faire voir des choses inhabituelles et 
nous faire mieux comprendre nos manuscrits. J’utiliserai le 
concept de « structure perceptive » qui annonce un mode de 
perception, ou mieux encore, celui de « filtre » dans le sens 
proustien du mot, j’en propose cinq, c’est-à-dire, une forme par 
laquelle passent amoureusement notre perception et notre désir 
du manuscrit qui se transforment par le fait même.
Before examining a manuscript, a researcher has a preconceived 
idea of its object, a sort of prejudice that, whether he knows it or 
not, makes him examine his material a certain way. Already in 
1994 Almuth Grésillon taught us to seize the birth of a manuscript 
with the help of three metaphors: two of which are taken from 
writers, “the organicist type, and the constructivist type”, and the 
third, which she suggested, the path. In this article I will deal with 
the stage that precedes the studies of the manuscript, and the idea 
we may have about it, and will draw inspiration from Réda 
Benkirane who has assembled interviews of contemporary 
researchers such as Francisco Varela, Edgar Morin, Michel Serres 
and many others. They will undoubtedly reveal unusual aspects 
and enhance our understanding of our manuscripts. I will use the 
concept of “perceptive structure”, announcing a mode of percep-
tion. Or, better yet, I will take up the concept of “fi lter”, in the 
Proustian meaning of the term, and will suggest fi ve of these. The 
fi lter being a form through which lovingly glides our perception 
and our desire of the manuscript that in turn are transformed by 
this very act.
Bevor er sich an die Untersuchung einer Handschrift macht, hat 
jeder Wissenschaftler eine gewisse Vorstellung von seinem 
Gegenstand, ein Vor-Urteil sozusagen, das ihn, bewusst oder 
unbewusst, dazu verleitet, seinen Gegenstand unter einem 
bestimmten Blickwinkel zu betrachten. Almuth Grésillon hatte 
uns bereits 1994 beigebracht, wie man die Entstehung der 
Handschrift mithilfe von drei Metaphern darstellen kann, von 
denen sie zwei den Schriftstellern entlehnt, die eine „vom 
Organischen“, die andere „vom Konstrukt her“ bestimmt. Die 
dritte gehört zum Wortfeld des Weges. In diesem Beitrag werde 
ich mich mit der Etappe befassen, die dem Studium der Handschrift 
und der Vorstellung, die wir uns von ihr machen könnten, voraus-
geht, wobei ich mich auf Réda Benkirane stütze, der eine Reihe 
von Interviews mit zeitgenössischen Forschern gesammelt hat, 
reichend von Francisco Varela über Edgar Morin bis Michel 
Serres und vielen anderen. Sie werden uns zweifellos eine unge-
wöhnliche Sicht der Dinge vermitteln und so zu einer besseren 
Kenntnis unserer Handschriften verhelfen. Ich werde das Konzept 
einer „Wahrnehmungsstruktur“  verwenden, das einen Modus der 
Wahrnehmung postuliert oder genauer, das Konzept eines 
„Filters“, in dem von Proust geprägten Wortsinn. Ich will fünf 
Filter vorschlagen. Es entsteht so eine Form, durch welche unsere 
Wahrnehmung wie auch unser Verlangen nach der Handschrift 
liebevoll gefi ltert und auf diese Weise auch verändert werden.
Antes de estudiar un manuscrito, el investigador se hace una idea 
de su objeto, suerte de prejuicio que, de alguna manera, condi-
ciona consciente o inconscientemente el examen de su material 
en una forma determinada. Ya en 1994, Almuth Grésillon nos 
había enseñado a considerar el nacimiento del manuscrito a través 
de tres metáforas, dos de las cuales provenían de los propios 
escritores: “una de tipo organicista, otra de tipo constructivista” 
y una tercera que ella misma proponía, la del camino. En este 
artículo, me concentraré en la etapa que precede los estudios 
sobre el manuscrito y en la idea que podemos hacernos de él, para 
lo cual me basaré en el trabajo de Réda Benkirane que ha reunido 
entrevistas de investigadores contemporáneos, desde Francisco 
Varela hasta Edgar Morin, pasando por Michel Serres y muchos 
otros que, sin duda, podrán enseñarnos aspectos inhabituales y 
permitirnos comprender mejor nuestros manuscritos. Emplearé 
el concepto de “estructura perceptiva”, que anuncia un modo de 
percepción, o mejor aún, el de “fi ltro”, en el sentido proustiano 
de la palabra (de los cuales propongo cinco), es decir, una forma 
a través de la cual pasan amorosamente nuestra percepción y 
nuestro deseo del manuscrito que se transforma por el hecho 
mismo. 
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Résumés
G  E  N  E  S  I  S
218
Antes de examinar o manuscrito, o investigador tem uma ideia 
do seu objecto, espécie de juízo preconcebido que o leva, 
conscientemente ou não, a examinar esse material de determinada 
maneira. Já em 1994, Almuth Grésillon tinha-nos ensinado a 
compreender o nascimento do manuscrito com a ajuda de três 
metáforas, duas delas tomadas a escritores, “uma de tipo 
organicista, a outra de tipo constructivista” e uma terceira de sua 
autoria, a do caminho. Neste artigo, dedico-me à etapa que precede 
o estudo do manuscrito e da ideia que dele fazemos, inspirando-me 
em Réda Benkirane, que reuniu entrevistas de investigadores 
contemporâneos como Francisco Varela, Edgar Morin e Michel 
Serres, com a ajuda dos quais discerniremos factos incomuns e 
compreenderemos melhor os nossos manuscritos. Utilizarei o 
conceito de “estrutura perceptiva”, que anuncia um modo de 
percepção, ou melhor ainda o de “fi ltro” no sentido proustiano do 
termo, de que proponho cinco, ou seja, uma forma pela qual passa 
amorosamente a nossa percepção e o nosso desejo do manuscrito, 
que ao fazê-lo se transformam.
Prima di accostarsi allo studio di un autografo, lo studioso si fa 
un’idea del suo oggetto: una sorta di precauzione, che lo conduce, 
in maniera più o meno cosciente, a porsi in un certo modo dinanzi 
al materiale di lavoro. Nel 1994, Almuth Grésillon ci aveva già 
insegnato a figurarci la nascita di un autografo ricorrendo a tre 
metafore: due delle quali recuperate dagli scrittori stessi (“una di tipo 
organicista, l’altra di tipo costruttivista”), ed una terza, – brevettata 
dalla stessa Grésillon – (la metafora del sentiero). Nel saggio, è presa 
in esame la fase che precede gli studi sul manoscritto e l’idea che di 
esso possiamo costruirci, prendendo spunto dalle interviste realizzate 
da Réda Benkirane a studiosi contemporanei, tra i quali Francisco 
Varela, Edgar Morin, Michel Serres, nelle quali si evocano episodi 
insoliti legati all’atto creativo, che, in qualche caso, rendono più 
chiara la  stessa comprensione dell’autografo. Il concetto di “strut-
tura percettiva”, che annuncia una certa modalità di percezione, o, 
meglio, la modalità del “fi ltro” (nel senso proustiano del termine), è 
qui utilizzato ricorrendo a cinque diverse verifi che, per richiamarsi 
ad una forma che coniuga, in una dimensione affettiva, la nostra 
intelligenza ed il nostro desiderio di avvicinarci al manoscritto.
